Марцин кыдрынски — мальчик с фотографии

Радио, в создании которого я имел честь и счастье принимать участие, изменило собственное лицо. Я не узнаю его сегодня, — заявил он, покидая "Радио-3" после более чем 30 лет работы. Каким он помнит себя в те три десятилетия назад? И вдобавок раньше, когда он был ребенком? Как его воспитывали и откуда взялись его жизненные идеи — рассказывает Марчин Кыдрыньский.

Я появился на свет в больнице на улице Ксязека, там же располагалась школа № 12, которую я посещал. Рядом стоит наш домашний дом, так именуемый. Реймонтовка, радио "Тройка", моя студия. Все главное для меня было и даже в наше время происходит на расстоянии всего нескольких кварталов друг от друга. Центр Варшавы, и все же для не очень большого мальчика это место было похоже на Амазонку. Если посмотреть на карту, то это такая городская часть, что если вы настаиваете, то можете пройти километры — как в северном, так и в южном направлении — все равно в парке. Так что я вырос в окружении сказочной природы. И, пожалуй, собственно это соединяет меня с тем маленьким мальчиком, в котором мне так тяжело узнать себя на фото. Восхищение природой.

TV

"Сегодня Галина Куницкая не будет выступать перед вами, поскольку она только что родила моего сына". Вот как Лучан Кыдрыньский обратился к аудитории в телепрограмме "Музыка лекка, латва и пшиемна" 24 мая 1968 года.

Разумеется, я этого не помню, но в действительности мне говорили эту историю так часто, что я думаю, словно я сам был ее свидетелем. Это было записано? Насколько я знаю, нет. Я так не думаю. Мы говорим об эре живого телевидения.

У нас в доме был телевизор, но я не могу вспомнить, когда впервые увидел собственных родителей на экране. У меня нет первых воспоминаний об их карьере. В раннем возрасте для меня было понятно, что они выполняют то, что делают. что это то, чем взрослые зарабатывают на жизнь. И что если они сделали это, то и я сделаю, для меня нет другого пути. Может быть, это своего рода, только не недостаток, но все таки след. Так как после чего, будь то радио или выступление на сцене, мне всегда угрожали сравнение. Будет ли мой папа счастлив со мной? Будет ли он думать, что то, что я делаю, прекрасно?

Может быть, мне следовало быть кем-то полностью другим. И все же, собственно благодаря тому, что я столь долгое время был убежден, что все на земля занимаются — как мои родители и все подряд их друзья — той либо другой формой искусства, я тоже пошёл в данных направлении.

Письма

Каково мое отношение к прошлому? Ласковый — это первое слово, которое приходит мне на ум. Тема бунтарства, несогласия перед лицом забвения считается для меня ведущей. Из данных разногласий появилась на свет моя последняя книжка "Даль. Письма из Африки прошлого. За годы работы я собрал целую коллекцию архивных открыток, писем, фотографий. Я не знаю, сколько их: тысяча, две? Отдельные из них висят у меня на поверхности стен, некоторые я храню в папках. В конце концов, для книги я подобрал две сотни. Я пишу об Африке, ее колониальном прошлом, а еще об адресатах, отправителях, фотографируемых и фотографах. Я верю, что таким образом я возвращаю их всех к жизни на какое то время.

Может быть так, что "Даль…" имеет среди собственных многих корней также один из коллекции писем и открыток от моих родителей. Они также наиболее важны для меня, я храню их по сей день. Мое детство прошло как правило в 70-е годы. Это было время, когда мои родители путешествовали по всему миру. Хотя они старались держаться нормы, что если один из них уезжает надолго, то второй остается дома со мной, очень часто они уезжали вдвоем. Совместные туристические поездки и концерты для американской или австралийской Полонии — они могут исчезнуть на неделю-две. Связаться было тяжело: звонки по телефону необходимо было заказывать заранее, время ожидания было долгим, и они были дорогими. Я получал письма и открытки. И не только со всего мира. Мой отец присылал мне открытки из мегаполисов, которые он посетил в Польше. А чтобы быть дидактичным, на открытках постоянно были памятники людям, которых, согласно его точке зрения, я обязан знать. Это был конец дидактики, так как мой папа никогда не упоминал ни одного героя с памятника. Однако в его и маминых словах, обращенных ко мне, было много нежности. Возможно, собственно благодаря этому — хотя я думаю, что как правило в виду того, что я всегда ощущал себя абсолютно комфортно в своей собственной компании — я не очень больно скучаю по собственным родителям. Напротив, я помню, как обо мне заботились, баловали и любили. И, в первую очередь, очень рад возможности читать книги в тишине и одиночестве.

Концерт

В раннем возрасте я был маниакальным энтузиастом художника по имени Африк Симоне. Его хит "Ramaya" крутили по радио безостановочно, и я столь долгое время уговаривала папу взять меня с собой в Конгресс-холл на концерт Симоны, что отец в конце концов согласился. Не знаю, как ему это понравилось, я была ошеломлена. Афри, в сапогах до колена, изготовленных из львиной шерсти, была сумасшедшей, бегая по сцене. Я даже помню, как он танцевал со стулом в зубах. С сегодняшней точки зрения, тот концерт, свидетелем которого я был пяти- или шестилетним мальчиком, был чем-то вроде взрывателя. и в какой-то степени изменил мою жизнь к лучшему. Симон был центром 2-ух моих дальнейших больших любовей. Во-первых, разумеется, Африка. Второе, лузофонская культура, к которой я проникся неугасимой любовью в возрасте 40 лет, когда поселился в Лиссабоне.

Газон

Я была счастлива быть единственным ребенком. Мысль про то, что придется жить в одной жилой зоне с братом или сестрой, казалась невыносимой. У меня был собственный маленький интимный мир, роскошь своей комнаты, где я читал и переживал большие приключения.

Я любил одиночество, но одновременно был общительным, во что сегодня мне тяжело поверить. На моем заднем дворе был упомянутый выше парк, из нашего прибыльного дома можно было выйти прямо в зеленый или белый, в зависимости от времени года. До гормональной бури мы с подружками удерживались вместе, потом все стало чуть сложнее.

Я вырос, и меня начала волновать девочка, которая не училась в моем классе. Раньше я просто смотрел на нее в удивлении, однако в конце концов при помощи листьев, передаваемых из рук в руки, мне получилось убедить ее пойти гулять с собаками. Она и мой Будзик, грубошерстная такса. Она согласилась, полагая, я думаю, встретить достаточно нормального парня. Но когда мы в конце концов встретились и сели рядом на скамейку, я не имела возможности вымолвить ни слова. Не то чтобы я что-то бормотал себе под нос. Нет, я молчала, словно произнесла клятву. Она, откровенно встревоженная этим, тоже ничего мне не сказала. И так мы просидели на данной скамейке около 20 минут, ни разу не заговорив между собой, пока, в конце концов, не расстались, каждый по-своему. Это была моя очень большая невезение, когда дело дошло до знакомства с другим полом. Не знаю, нам приходилось видеть друг друга на расстоянии, но я не думаю, что мы обменялись хоть словом. Но скамейка осталась, я прохожу мимо нее и по сей день.

Уроки музыки

Сначала я пошла в музыкальную школу по классу фортепиано. Я ненавидела это. Я не оказался Моцартом, поэтому, к счастью, ко мне перестали придираться. Но гитарой я заинтересовался после того, как сходил в киноцентр "Полония" на фильм "Noc po ciezkim dniu" (A Hard Day's Night). ред.]. Я увидел, что происходит — толпы детей, поющих в связке с "Битлз" и прыгающих по залу, — и подумал про себя, что в данной музыке должно быть что-нибудь такое. Я попросил отца записать для меня несколько пластинок "Битлз", а потом потянулся за семиструнной русской гитарой, которая стояла в углу в доме моих родителей. Я сломал его приблизительно спустя месяц, стараясь играть.

Марцин кыдрынски - мальчик с фотографии

Были также встречи с моим отцом. Один на один. Я бы хотел увидеть блокнот, в котором я записывал под его диктовку разные премудрости о тех либо других композиторах и произведениях. В его кабинете я познакомился с основополагающими произведениями традиционной музыки: Моцарт, Бах, а еще, к примеру, Дворжак и Скрябин. Сегодня, когда я скучаю по отцу, я бы отдал несколько лет собственной жизни за то, чтобы хоть минуту побыть в его компании, но тогда эти встречи казались мне бесконечно скучными. Разумеется, в данном случае, как и в большинстве остальных, я с запозданием понял, что родители давали мне, предлагали, что в чем-то они были правы. Не прошло и пяти лет, как я по своей воле стал посещать концерты фестиваля "Варшавская осень" одновременно со собственным приятелем. Иное дело, что В то время мы ездили туда как правило ради великолепных виолончелистов из турецкого оркестра.

И джаз. Вообще-то, папа не показывал мне джаз. Или, может быть, так и есть, только в извращенной форме. Мне было 14, и он хотел избавиться от джазового винила. У него не было места для них, поэтому он уложил их на пол, чтобы раздать. Я взял одну из данных пластинок, проиграл ее, и она изменила мою жизнь. Вскоре мне стало понятно, чего хочу в музыке.

Камера

Откуда взялась фотография? Правда, еще в начальной школе я фотографировал ворон и белок собственной пластиковой камерой Ami, но вскоре закинул это занятие и долго не возвращался к данной теме. Только когда я поехала в Нью-Йорк, я по-настоящему сформировалась. Мне было 24 года, я никогда раньше не был в Штатах и, будучи обозревателем недолговечной повседневной газеты, жил в многоэтажке на Таймс-сквер, разделяя комнату с фотографами. Поэтому я провел пару месяцев с парнями, которые говорили только о фотографии. В то время было достаточно тяжело не проникнуться этим, и я благодарен им за это по сей день.

Песня для редкого

Я четко помню, как мы ехали с отцом на мой выпускной. Запах черной обивки из кожи в нашей детской багамский жёлтый. Как хрипел двигатель, насколько сложно переключались передачи. Папа не был, говоря мягко, водителем мирового класса. Он начал водить поздно, права получил около пятидесяти. После, подвозя меня, он маскировал собственную нервозность, напевая или насвистывая что-то, что никак не рассеивало мою тревогу перед поступлением, наоборот, только усугубляло ее.

Как-то сразу после чего я поехал в Германию на работу. Я был полон энергии действовать, и, еще, мне необходимы были деньги на пластинки. Больше не винил. Поскольку тремя годами раньше я увидел проигрыватель компакт-дисков (один из первых в Варшаве) у друга моих родителей, композитора Ежи Дерфля, только компакт-диски имели значение. Я просто должен был зарабатывать для них деньги.

Поразительно, однако в то время я уже хорошо говорил по-немецки — сдал экзамен на свидетельство зрелости по немецкому языку, а раньше даже выиграл олимпиаду. И, возможно, также за счёт этого разные люди охотно нанимали меня на самые разнообразные работы. Что в конечном счете разрушило мою спину, но также научило меня многому о жизни. Одним из моих работодателей В то время был парень, который владел хмелевым полем. С сегодняшней точки зрения, я зарабатывал бесценок, но тогда я все понимал. Срезание одного ряда хмеля было одной дорожкой на пластинке. Десять раритетов — это одна пластинка. Я мог сделать два или три за один день.

И вот любопытный факт: первым альбомом, который я купил за те часы, что я работал, был "Travels" Пэта Метени. И уж поверьте мне — мысль про то, что как то мы с Пэтом станем друзьями, что я сочиню что-то для него, а потом мы исполним это дуэтом в студии из трех человек, никогда бы не пришла мне в голову В то время.

Я несколько раз возвращался на то хмельное поле. В последний раз я поехал туда — буквально — прямо с фестиваля в Сопоте, где я был одним из лидеров. Я переодевался по пути со сцены в машину.

Эффект домино

Сопот не существовал бы, если бы Ополе не случилось раньше. И Ополе не было бы, если бы Гжегож Цеховский не был нашим соседом. Шел 1988 год, Гжегож был на пике собственной славы, после какого после распада группы Republika и в преддверие премьерного концерта Citizen GC. Мы сидели в его гостиной, он представлял мне собственную новую музыку. И, возможно, тогда он предложил мне, как художественному руководителю "Опольских дебютов", провести этот концерт по случаю 25-летия фестиваля. Разумеется, его предложение было продиктовано исключительно тем, что мой папа был тесно связан с Ополе. Гжегож хотел сделать своего рода передачу эстафеты, он считал, что это будет забавно. Аналогичным образом меня спросили приехать в Сопот. Сработал эффект домино, который в конце концов привел меня на "Радио-3". Это предложение также, возможно, появилось из простой мысли, что, поскольку мой папа десятками лет вел собственное дико популярное радиошоу, возможно, я смогу исправно работать перед микрофоном. Я получил все данные работы благодаря связям. Мне легко это согласится. Напротив, я благодарен доле, но я также знаю, что если бы у меня был шанс, но не вышло, я мог бы стать сыном самого Папы Римского, и это бы мне не помогло". С той поры прошёл 31 год, так что, по всей видимости, я доказал собственную правоту.

Более того, любовь

Я начал работату в Trojka практически в день политических преобразований в Польше. я подразумеваю, что я записал собственную первую программу в последних числах Мая, а первые свободные выборы состоялись 4 июня. Но боюсь, что тогда Польша была ко мне абсолютно равнодушна. Я влюбился. Впервые в жизни.

Разумеется, я была счастлива прорыву, но по-настоящему я была счастлива, когда в те июньские дни могла гулять с собственной подругой в Уяздовском парке, который располагался на полпути между нашими домами.

Минуту назад

В какой момент моей жизни я перестала быть ребенком? Я не думаю, что я остановился. Я даже в наше время по-детски удивляюсь миру. Я все еще в восторге. Это видимость, словно мир только что был создан для моих глаз.

Марцин Кидрински, появился на свет во второй половине 60-ых годов двадцатого века. Музыкальный корреспондент, композитор, лирик, путешественник, фотограф. Приватный, супруг Анны Марии Йопек, папа Францишека и Станислава. В 1989-2007 годах он вел ночные джазовые программы на польском радио "Тройка", а с 2001 года также программу "Сиеста", с которой он расстался 17 мая. С 2011 года он проводит фестиваль Siesta в Гданьске, а еще серию концертов Siesta on the Road. Не так давно вышла его последняя книжка "Даль. Письма из ушедшей Африки".

ЧТО СТАЛО С ЭТОЙ ДЕВОЧКОЙ, ФОТО КОТОРОЙ ПОЛУЧИЛО ПУЛИЦЕРОВСКУЮ ПРЕМИЮ

Я отсылала свои голые фото мальчику. Storybooth на русском.

, , , ,